Argentina-Germania, 13 luglio 2014

Neymar?

Copacabana è un quartiere decaduto da almeno quarantanni ma l’Europa non lo sa, per questo i due olandesi hanno prenotato al lussuosissimo Hotel Palace una suite completa di due letti matrimoniali, svariati divani e una piscina interna. Passeggiano l’uno dietro l’altro calpestando il sinuoso mosaico bianco e nero che li divide dalla sabbia gialla e dall’oceano atlantico, il primo tiene per mano Juliana, il secondo cinge il fianco di Carla. In un ristorante sull’Avenida Atlantica consumano un pranzo a base del noioso riassunto di Olanda-Costa Rica: monosillabi inglesi, mani sudate e sorrisi forzati. Quando l’uomo che indossa la numero 9 di Van Persie chiede il conto Carla fa scivolare il tovagliolo per terra e con la caviglia ne attutisce la caduta, lo raccoglie con un gesto rapido e lo risistema sul tavolo. All’uscita del ristorante i due gringos si distraggono ammirando le sculture di sabbia sul lungomare: la collina del Corcovado con il Cristo Redentor, il faccione di Neymar e la riproduzione dello stadio Maracana semi-abbattuta. Carla approfitta della distrazione dei due uomini per scaricare su Juliana una raffica di parole rapidissime, la sua lingua fino a quel momento sinuosa e cantata assume di colpo le caratteristiche dure e serrate del portoghese che si parla dall’altra parte dell’oceano. Juliana la guarda contrariata, mentre il viso di Carla s’indurisce per poi sciogliersi – al ridestarsi degli olandesi – in un sorriso depistatore.

Le mani pallide e arrossate dei due uomini sulla spalla destra di Juliana e su quella sinistra di Carla, la ragazza alla reception che consegna la chiave elettronica della stanza, i pori che si chiudono sotto i colpi d’aria condizionata e gli occhi di Carla che fissano quelli riflessi di Juliana nello specchio dell’ascensore. Poi le porte si aprono precedute da un segnale sonoro che anticipa la venuta di due energumeni vestiti di nero, fra le loro spalle s’insinua un divo che assomiglia in tutto e per tutto a Cristiano Ronaldo. I tre indossano occhiali da sole scuri. Continued…

Pubblicato su Carmilla il 5 luglio 2014.

Olanda-Costa Rica, 5 luglio 2014

Mister NO a Salvador

Mani color d’ebano aumentano l’intensità del movimento mentre palmi consumati s’infiammano di porpora viva. Il bianco degli occhi di quattro ragazzini segue l’ondeggiare rapido di un gruppo di gonne variopinte. Poco più in là altre gonne, questa volta bianchissime, assorbono le iridi colorate di volti meticci. Un bambino con i dreadloacks si scatena in prima fila piroettando sorrisi disritmici. Ancora non lo sa ma quel ritmo sta entrando nel suo sangue, soltanto qualche anno e il corpo godrà dei lavorii del tempo scanditi dal pandeiro, dai gemiti della cuica e dal suono acuto dell’agogò. La violenza delle braccia travolge l’incedere lento e sensuale delle danze, il battito cresce, le pelli di capra raggiungono la massima tensione, la terra pare tremare sotto i colpi disarticolati di centinaia di gambe fuori controllo, gli occhi non riescono più a insinuarsi tra le pieghe delle gonne. Alcuni si chiudono, altri si spalancano oltremodo. In quell’attimo tutto sembra potersi disfare: le pelli lacerarsi, i colori colare sui corpi, il bianco degli occhi liquefarsi. Continued…

Pubblicato su Carmilla il 19 giugno 2014

Colombia-Costa d’Avorio, 19 giugno 2014

Siamo molte e molti qui a Rio de Janeiro. Tutti architetti e architette: Mikel e Iñigo dal País Vasco, Rebeca e Pablo dalla Galizia, Andrés e Jimena da Madrid, Victor da Maiorca e una manciata di Marie provenienti da tutta la penisola iberica. Io sono una di quelle e per distinguermi dalle altre – Maria “Manaus”, Maria “Caipirinha”, Maria “Niemeyer” – mi chiamano Maria “Catalã”.

Sono arrivata a Rio due anni fa, dopo un mese avevo già un lavoro, dopo tre ho rinnovato il visto di turismo e dopo sei sono dovuta rientrare in Spagna se non volevo diventare clandestina, certo una clandestina di serie A perché europea ma sempre clandestina. Tornata a Barcellona mi sono iscritta online a un’università privata di Rio de Janeiro e sono riuscita a ottenere dal consolato brasiliano di Madrid un visto da studente della durata di un anno. Ho pagato la retta dei primi tre mesi, saltata su un volo e ritornata nella stessa casa diroccata nel quartiere di Santa Teresa, nello stesso studio d’architettura su Rua Joaquim Moutinho. Continued…

In risposta all’intervento Mondiali di calcio: ovunque ma non in Brasile? di Gennaro Carotenuto dell’8 giugno 2014.

Qui non si tratta di giudizi astratti e di visione occidentalistica del mondo, qui si tratta di criticare un governo che decide di abbracciare in toto gli strumenti del capitalismo più becero stampando sulla propria bandiera – accanto al dogma “ordine e progresso” – la parola neoliberismo. E non si tratta neppure di dare un giudizio paternalistico e neocoloniale sull’adeguatezza o meno del Brasile a ospitare un Mondiale.

I costi esorbitanti (di cui beneficerà chi?) e i morti nei cantieri sono un dato di fatto che non si può liquidare in due righe; così come le mobilitazioni brasiliane non possono essere sminuite e svuotate del loro significato più profondo. Non c’è nessun sovvertimento radicale di gerarchie nel «rigiocare dopo 64 anni i mondiali nel paese che simboleggia il calcio più di ogni altro». La vera sovversione sarebbe stata tirarsi fuori dai cannibaleschi pranzi di gala del capitalismo mondiale, cosa che né Lula, né Dilma hanno avuto il coraggio di fare. Non si esce da nessuna «gabbia della centralità dell’Occidente» con i medesimi strumenti dell’Occidente, ma ci si entra a capo fitto nella gabbia e con un gesto definitivo che rischia di svuotare completamente di significato le politiche sociali portate avanti dai due leader. Continued…